
Sí, existe, un mundo mejor es posible, para ello hay que ir a Marinaleda, para 
comprobar in situ si es cierto que sus vecinos, como si de los miembros de la 
aldea gala de Astérix y Obélix se trataran, poseen el secreto de la pócima 
mágica capaz de resolver uno de los problemas que más inquietud personal 
causa a los españoles: la vivienda. 

Mientras la mayoría de los españoles se pregunta si los pisos no estarán 
hechos de lingotes de oro en lugar de ladrillos a sabiendas de que el precio 
medio de una casa -220.000 euros de segunda mano- equivale a nueve veces 
el salario anual y los políticos lidian con la crisis y algunos adoptando medidas 
tan polémicas como la expropiación temporal de los pisos vacíos para ponerlos 
en alquiler, en Marinaleda comprar una casa cuesta 15 euros al mes. No hay 
errata: 15,52 euros para ser más exactos, incluyendo los 50 céntimos que 
carga el banco por expender el recibo. 

Es decir, que la factura mensual de los adosados -90 metros cuadrados 
repartidos en dos plantas, 100 metros de patio, tres habitaciones, salón, baño, 
aseo, cocina y una pequeña terraza- equivale al precio de dos entradas de cine 
con sus correspondientes palomitas, una clase de canto de una hora o un 
billete de tren de Girona a Barcelona. El mismo piso pero con la mitad de patio, 
en Nou Barris, el barrio más barato de Barcelona, costaría 415.000 euros y 
supondría una hipoteca de unos 1.700 euros al mes a pagar en 30 años. 

«Artículo 47 de la Constitución». Sánchez Gordillo cree preciso recordar su 
contenido antes de desvelar el misterio de las casas a precio de saldo y lo 
recita de memoria sentado en su despacho del Ayuntamiento. Hay colgado un 
retrato del Che Guevara y preside la estancia la bandera republicana (Ni foto 
del Rey, ni de Griñan, ni bandera española). «Todos los españoles tienen 
derecho a disfrutar de una vivienda digna y adecuada. Los poderes públicos 
promoverán las condiciones necesarias y establecerán las normas pertinentes 
para hacer efectivo este derecho, regulando la utilización del suelo de acuerdo 
con el interés general para impedir la especulación. La comunidad participará 
en las plusvalías que genere la acción urbanística de los entes públicos». 

En estas 60 palabras, a decir del primer edil de Marinaleda, se cimienta la 
política urbanística de la localidad. Lo que han hecho, asegura, no ha sido sino 
aplicar al pie de la letra lo que dicta la norma máxima. «El suelo para edificar es 
una necesidad, un derecho, y debe ser un bien común como el agua o el aire», 
explica su visión sobre la propiedad. Prácticamente la misma proclama 
enarbolada en Francia por los llamados Los Hijos de Don Quijote, un 
movimiento popular que nació para denunciar que un millón de franceses no 
tienen casa y que lograron arrancarle al Gobierno galo un rosario de promesas 
entre las que destacó el reconocimiento de que la vivienda es un derecho, 
como la educación o la sanidad, y la posibilidad de querellarse contra las 
autoridades que no faciliten un techo a quien lo precise. 

El primer paso que dio Marinaleda camino de la utopía «casas para todos por 
15 euros», por tanto, fue hacerse con un buen trozo del territorio municipal, 
bien comprándolo bien expropiándolo, y declararlo urbanizable y de titularidad 
pública. «Todo este terreno de aquí es del Ayuntamiento», dice Sánchez 



Gordillo señalando en una foto aérea de la localidad una superficie equivalente 
a 400.000 metros cuadrados -40 campos de fútbol- que daría para construir al 
menos 1.000 viviendas. 

A todo hijo de vecino que necesite una casa el Consistorio le facilita el terreno 
para edificarla gratis. «El suelo supone el 60% del valor final de la vivienda, así 
que regalándolo ya hemos reducido su precio más de la mitad», dice quien 
lleva el bastón de mando de Marinaleda desde las primeras elecciones 
municipales de la democracia (1979) y gobierna con la veneración popular que 
se le presupone a quien ha ganado siete citas consecutivas con las urnas 
siempre por mayoría absoluta. Militante del Colectivo Unidad de Trabajadores 
(CUT), corriente de IU, se autodefine como «de izquierdas, anticapitalista, 
utópico, ecologista y pacifista». 

Fulminada la partida más cara, el terreno, se buscó el modo de que los 
materiales tampoco costaran un duro -los financia la Junta de Andalucía a 
razón de unos 12.000 euros por vivienda- y se planteó y aprobó que fueran los 
propios propietarios quienes pusieran desde el primer ladrillo hasta la última 
teja. En Marinaleda, quien quiere una casa barata sabe que tiene que sudarla 
en el tajo, hacer que su padre o su hermano -no se admiten parentescos más 
lejanos- lo sustituya a pie de obra o contratar a un especialista -a 40 euros la 
peonada- que se remangue por él o ella. Los propietarios son 
autoconstructores. 

 

350 CASAS EN 20 AÑOS 

Los obreros que levantan la estructura son profesionales de la construcción, 
albañiles contratados por el ayuntamiento como refuerzo, para dirigir a los 
autoconstructores y suplir la falta de oficio con la paleta de algunos de los 
vecinos. Éstos comenzarán a dar el callo unos días después. Ninguno de ellos 
sabrá cuál de los 20 adosados será el suyo hasta el final, un sistema que 
garantiza que todos trabajen con el mismo ahínco y la misma exigencia en 
todas las casas. 

En esta ocasión, entre los futuros propietarios hay muchos solteros. Está Mari 
Carmen Gómez, por ejemplo, 29 años, nacida y criada en Marinaleda. La 
asistente social del ayuntamiento, mileurista, llevaba más de una década 
esperando turno para edificar su casa y salir de la de sus padres sin mucha 
suerte. A los desparejados se le exigen los mismos requisitos que al resto -
llevar dos años empadronado en la localidad y no tener vivienda propia- pero 
siempre se habían quedado fuera porque se daba prioridad a los casados. 
«Hasta que cuatro o cinco dimos las quejas. "Oye, que tenemos una edad, que 
queremos independizarnos, que se nos pasa el arroz"...», dice ansiosa porque 
le den las llaves. 

Lo que a Mari Carmen le parece una estancia excesivamente dilatada en el 
nido paterno por culpa de la vivienda es el mal endémico de la mayoría de los 
jóvenes españoles. España, junto con Italia, es el país de la UE donde los 



padres más aguantan a los hijos en casa -se independizan a los 32 años como 
media- pese a que es también el lugar con la mayor tasa de viviendas del 
mundo: 23.700.600 millones, 51 casas por cada 100 habitantes. 

Las contradicciones no quedan ahí. ¿Cómo se entiende que haya tres millones 
de casas vacías y se dejó construir a un ritmo frenético -500.000 casas en 
2004, 800.000 en 2005, 850.000 en 2006...- cuando es imposible que la 
generación de supuestos compradores, bautizada como mileruista por su 
escaso poder adquisitivo, pueda acceder a ellas? «Es la puta especulación», 
responde sin mayor diplomacia Sánchez Gordillo, «la vivienda no se compra 
por necesidad sino para especular, para comprarla por cinco y venderla por 
30». [El 37% de los españoles sabe, ya sea por actuación propia o por la de 
algún familiar o conocido, de alguien que ha hecho una compraventa de 
vivienda con el único fin de hacer negocio]. 

CONTRA LA ESPECULACION 

Marinaleda, a simple vista, parece blindada al lucro a costa del urbanismo. No 
sólo se despacha a las constructoras que llaman al ayuntamiento pidiendo 
suelo para edificar ante la enorme demanda de los ciudadanos británicos que 
buscan la cercanía de la costa malagueña, a sólo 100 kilómetros. «Aquí no hay 
suelo, suelo cero», se les responde sin más detalle. 

Aunque el terreno es gratis, y los materiales, y la mano de obra y hasta 
proyecto, realizado por el arquitecto municipal, a la vivienda se le fija un precio 
final de 36.000 euros. Es la cantidad que, en teoría, debe pagar el propietario 
por el adosado. 

A esta cifra total se le descuentan las jornadas que el autoconstructor ha 
trabajado en la obra. Los Carmona, por ejemplo, que posan sonrientes frente a 
su casa haciendo tintinear las llaves que recibieron hace ahora dos años, 
dieron 400 peonadas. A 40 euros el día de trabajo, se libraron de un plumazo 
de 16.000 euros de la deuda. Es decir, que les queda por pagar 20.000 euros. 

Y puesto que su recibo mensual es de 15 euros, 180 euros al año, tardarán 
unos 111 años abonar el coste total de la casa. Hasta entonces, los Carmona 
no tendrán en su mano la escritura que los acreditará como dueños de la 
vivienda. No podrían, por tanto, venderla ni especular ni enriquecerse a costa 
de ella hasta el 2117. La idea es que los hijos hereden el legado: la deuda de 
15 euros al mes y el adosado. 

Con un salario de 1.500 euros, los Carmona, José Antonio, albañil de 34 años, 
y María Dolores, ama de casa de 31, padres de una niña de seis años y a 
punto de dar a luz al segundo, viven con un desahogo difícilmente imaginable 
en otro lugar.  

A Ana, 31 años, empleada por el ayuntamiento como auxiliar de ayuda a 
domicilio, madre soltera, 500 euros de sueldo, las cuentas ni siquiera le salen 
en el pueblo donde la vivienda es una ganga. No puede trabajarse su casa, ni 



tiene quien lo haga por ella, ni dinero para pagar a un sustituto. El alcalde la ha 
tranquilizado: «No te preocupes, ya veremos cómo arreglamos lo tuyo». 

De su chistera siempre sale una solución adaptada a las circunstancias de 
cada uno. De otro modo, Jesús Díaz, 48 años, casado y padre de dos hijos, no 
tendría casa. Cojo de la pierna izquierda por una poliomielitis sufrida en la 
infancia y con 298 euros de pensión, tampoco podía trabajar ni le daba para 
pagar. Así que resolvió que diera sus peonadas vigilando la obra por las 
noches. Hoy, es el orgulloso propietario del número 52 de la barriada Pepe el 
Gallo. «Yo creo que aquí no valoramos lo que tenemos, cuando nos falte...», 
dice mostrando su casa. 

Sánchez Gordillo hace de guía camino de las viviendas de los 
autoconstructores. 

- Tuerce ahí, vamos a tirar por la plaza del Che Guevara. 

- ¿A la izquierda? 

- Sí, claro, a la izquierda. Si estuviera a la derecha no le hubiéramos puesto 
ese nombre, -bromea. 

Todas las calles de Marinaleda cambiaron de denominación en 1979. La calle 
de General Mola pasó a llamarse Boabdil; la General Sanjurjo, Federico García 
Lorca; la plaza de Franco, Salvador Allende... Un militante de Fuerza Nueva, 
ofendido, se presentó en el pueblo y pegó unos tiros. Las fachadas del pueblo 
están jalonadas de pintadas y carteles con proclamas como «Marinaleda en 
lucha por la paz», «Apaga la TV, enciende tu mente» o un «Te quiero libre» 
dentro del símbolo que representa a la mujer. 

Para comprender el milagro de las casas a 15 euros es preciso saber de las 
peculiaridades de la política municipal, cuya piedra angular son las asambleas. 
Todos los asuntos -presupuestos, vivienda, empleo- son sometidos al veredicto 
del pueblo que vota a mano alzada en las 100 asambleas generales que se 
celebran cada año. Gran parte de la economía local gira en torno a la 
cooperativa popular, instalada en una finca de la localidad, donde se cultivan y 
envasan alcachofas, pimientos y otras verduras. La finca, en realidad, es 
propiedad del duque del infantado pero los de Marinaleda se hicieron con su 
explotación tras años de huelgas y ocupaciones. 

«El modelo no se exporta porque no hay voluntad política, no interesa», 
responde el alcalde. 

 


